

лето 2013

# Япония

*стили и жизни*



**Владимир Сорокин:**

«Японская культура прежде всего учит нас созерцательности»

## содержание

4 тема номера

**Владимир Сорокин:**  
«Японская культура  
прежде всего учит нас  
созерцательности»

8 техно

Небесное дерево Токио

10 кино

Привидение как мечта

12 портрет

Дитя войны

14 сцена

Я, робот!

16 традиция

Кимоно с видом на Японию

18 ретроспектива

Остановись, столетье!

20 арт

Солнечный Май

22 МОЯ ЯПОНИЯ

«Я пытаюсь соединить  
в себе два мира...»

24 кухня

Готовим суси

27 префектура

Мияги



стр. 4

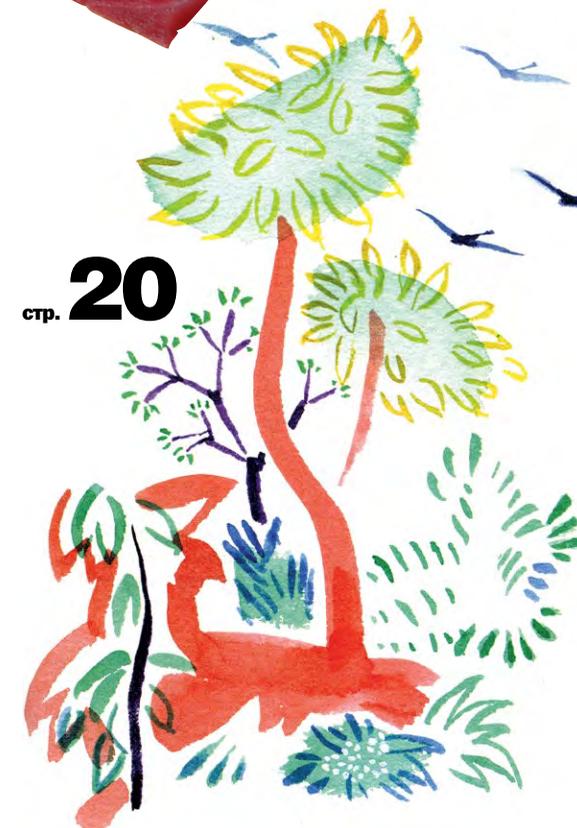


стр. 24

стр. 27



стр. 14



стр. 20

стр. 16

Из коллекции  
кимоно мастера  
Итику Куботы

ФОТО: © МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОНД ШЮДИЕВА

Главный редактор Мотоюки Исидзэ  
Исполнительный директор Юкико Касэ  
Шеф-редактор Михаил Ермолаев  
Арт-директор Константин Чувашев  
Выпускающий редактор Вера Полякова  
Консультант Александр Маленков  
Логотип APOSEMATA Design for Art Studio

Мнения авторов  
являются  
частными и не  
обязательно  
совпадают  
с позицией  
правительства  
Японии.

Издатель © Посольство Японии в России 129090, Москва, Грохольский переулок, 27. Тел.: 8 (495) 229-25-50/51  
Организационное содействие: Международная евразийская академия телевидения и радио и Japan Art Rainbow  
Печать Полиграфический комплекс «Пушкинская площадь» 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4Д. Для отзывов: moyayaponia@yandex.ru, japan-info@mw.mofa.go.jp

## Владимир Сорокин: «Японская культура прежде всего учит нас созерцательности»

Писатель Владимир Сорокин рассказал нам о своем пребывании в Японии, о том, что для него значат японская культура и японский образ жизни...

Беседу вел Мотоюки Исидза

**Что, по-Вашему, многовековая японская культура внесла в общемировую культурную копилку?**

Мировую культуру невозможно представить без японской составляющей. От классической японской поэзии и философии дзен до современных японских анимационных фильмов и манга – целый мир, где много всего. Мне кажется, что такое широкое культурно-стилевое понятие, как минимализм, – во многом следствие японского влияния. Минималистическое изобразительное искусство 60-х, минималистическая поэзия, минимализм в дизайне и моде, минимализм в интернациональной кухне – все это следствие этого влияния. Даже в русской поэзии. Например, в 60-70-е годы был такой московский поэт Всеволод Некрасов, писавший минималистические стихи, которые отказывались печатать в советских журналах, мотивируя тем, что это «не русские стихи». Редакторы литературных журналов прямо говорили ему: «Ты что, японец?» Этот мощный поэт навсегда остался в андеграунде. Выражение «японский стиль» понятно для всех – и для художников, и для дизайнеров одежды. Простой, не сильно обремененный культурой человек, если видит что-то изящно-лаконичное, может пробормотать: «Да это же что-то японское...»

**А какой «меседж» она посылает лично Вам как писателю?**

Японская культура прежде всего учит нас созерцательности. Созерцая, мы становимся внимательными к природе и вещам, нас окружающим, к нашему жилищу.

**Планируете ли Вы в своем творчестве обращаться к японским образам, жанрам, традициям? Хотели бы Вы когда-нибудь написать роман, действие которого происходит в Японии?**

В книге «Пир» у меня есть рассказ, где действуют японские персонажи. Когда я жил в Токио, я начал писать одну большую историю, связанную с этим городом. Начиналась она на Синдзюку-дори в баре, где наш эмигрант сидит за стаканом с коктейлем и смотрит в окно на вечерний город. Но потом я отложил этот сюжет, и он до сих пор висит в воздухе. Наверное, чтобы продолжить, мне надо опять приехать в Токио, я там не был более десяти лет.

**Какие наиболее перспективные направления Вы выделяете для себя в японском кино, в литературе, живописи? К примеру, за последние 50 лет.**

О живописи ничего не могу сказать. В литературе, по моему, важны были 60–70-е годы. Они дали миру це-



люю плеяду замечательных писателей: Кавабата, Мисима, Кобо Абэ, Кендзабуро Оэ. Японские писатели того времени внесли свой существенный вклад в традицию экзистенциализма. Японская проза – чувствительная, а часто – мучительная, ставящая перед читателем вечные вопросы человеческого бытия. В ней есть та доля беспощадности к читателю, которая мне очень близка. Она заставляет страдать и сострадать. Поэтому японским прозаикам так близок Достоевский. Японское кино – мощное явление. Куросава – один из моих любимых режиссеров. Я обожаю его экранизацию «Идиота» Достоевского. В этом фильме один из главных героев – снег. Куросава почувствовал, насколько важен снег в русской жизни, понял и осознал, что это не только декорация. Я люблю пересматривать этот фильм, когда выпадает первый снег.

**Вы около двух лет преподавали русский язык и литературу в японском университете. Вы могли бы нарисовать портрет японского студента, изучающего русский? Это романтик, прагматик, любитель экзотики, культуры? Понятно, что есть разные, и все-таки?**

Были и романтики, и прагматики, но, похоже, их объединяло одно – тяга к новым пространствам, к бесконечной русской географии. Размеры России связаны

с ее языком, поэтому каждый, кто изучает русский, вольно или невольно отождествляет себя с гигантскими просторами этой страны, с ее расстояниями. Студентов эти просторы пугают и притягивают одновременно. По сравнению с маленькой и окультуренной Японией Россия кажется огромной страной Хаоса.

**Что больше всего привлекало или удивляло Ваших японских студентов в русской литературе, в языке?**

В языке самое большое удивление у студентов вызывало произнесение букв «д», «ж», «р» и «л». Я приложил немало сил, чтобы мои студенты перестали говорить «что желать?» вместо «что делать?» или «рюбовь» вместо «любовь». Но пришлось сильно потрудиться и мне, и им.

Что касается русской литературы – ее в Японии любят давно, и не только студенты. Поэтому для студентов встреча с русской литературой не была неожиданной, они были знакомы с ней и раньше. Я лишь старался, чтобы наши занятия не стали для них рутинной, и воплотил в жизнь свой принцип «русская литература – не храм, а мастерская».

**В чем, по-Вашему, различие менталитетов наших двух стран, а в чем мы близки? Могут ли наши**

*Японская проза – чувствительная,  
а часто – мучительная, ставящая  
перед читателем вечные вопросы  
человеческого бытия.*

**государства учиться друг у друга, например, патриотизму, уважению к личности или свободе, отношению к старшим?**

Думаю, русским стоит поучиться у японцев внимательному отношению к природе, вежливости и понятию общественного долга. А японцам у русских можно поучиться умению иронично относиться ко многим серьезным вещам. И в первую очередь – к себе самому.

**В одном из своих эссе Вы пишете, что отличительная особенность японской толпы – ее неагрессивность. Считаете ли Вы это национальной особенностью Японии? Что для Вас прежде всего японский образ жизни?**

Да, толпа в Японии очень приятная, даже в час пик! Люди неагрессивны, хотя они очень устают на работе и мало спят дома. И это удивляет и восхищает меня, что человек в любом положении делает над собой усилие, бормочет: «Извините!», – если кого-то невольно заденет. За два года пребывания в Токио я много поездил в метро в час пик, но никогда не видел ни одной ссоры. Могу сказать, что вежливость и терпеливость – национальные черты японцев.

**Вы как-то сказали, что японская кухня повлияла на Ваши кулинарные вкусы. Не могли бы**

**Вы поподробнее рассказать, что Вас в ней привлекает?**

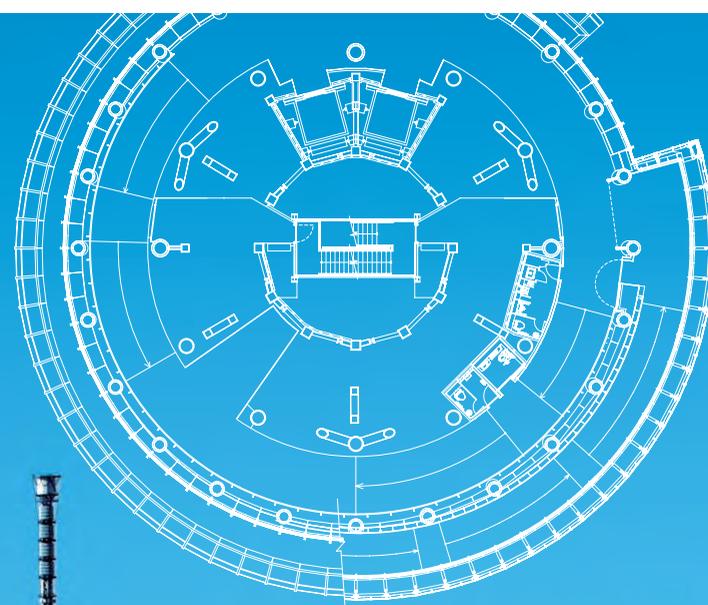
Я обожаю японскую кухню. Могу смело утверждать, что это самая изысканная и полезная кухня в мире. Мы с женой раза два в месяц обязательно заходим в японские рестораны. В Москве довольно прилично научились готовить японскую еду. Японская кухня – целый материк. При всей своей сложности японская кухня прозрачна: ты видишь и понимаешь, что ты ешь. Есть множество изысканнейших блюд. Но и простые закусовые прекрасны: например, где делают только собу из гречневой муки. В Токио я также любил ходить в кайтен-суси, это незабываемо. Есть блюда, которые можно попробовать только в Японии. Даже такие простые, например, как онигири или нато. В Москве этого не найдешь, к сожалению. Я так любил в парке Уэно купить коробочку с онигири, сесть на лавку и закусить, глядя на прекрасные деревья. Или начать утро с порции нато. Еще любил ходить в закусовые в огромных универмагах, вроде Isetan или Seiyu. Там подают обенто на деревянном подносе, такой приятный, уютный наборчик: мисо суп, рис, темпура, омлет с креветкой в узком керамическом стаканчике, салатик из редьки. Я любил попросить вторую порцию риса. Это всегда радовало официанток. 🍣



# НЕБЕСНОЕ ДЕРЕВО ТОКИО

Антон Нестеров

Самая высокая телебашня в мире, согласно книге рекордов Гиннеса, и самое высокое здание в Японии выстроено в крайне сейсмоопасном районе. Строители уверены: она выдержит любые экстремальные нагрузки. Это не только телекоммуникационный и развлекательный комплекс, но и исследовательская лаборатория: над обсерваториями башни смонтировано оборудование для изучения грозных разрядов в атмосфере.



Телебашня, ставшая новым символом Японии, была закончена в 2012 году и получила название Tokyo Skytree («Небесное дерево Токио»). Оно взметнулось на высоту 634 метра: это число произносится по-японски как *mu-sa-shi*, созвучно названию провинции Мусаси, когда-то включавшей в себя префектуру Токио. Ее предшественницей была башня в центре Токио, построенная еще в 1958 году, высотой всего 333 метра. За полвека вокруг старой башни возвели много других высотных зданий, которые мешали прохождению сигнала. Новая телебашня построена в ответ на обращение шести ведущих японских телеканалов. А для архитекторов это стало возможностью изменить городской пейзаж, «преодолев пространство и время».

Грандиозное сооружение отвечает высочайшим требованиям надежности. Япония – сейсмоопасная страна, и ученые предрекают землетрясение с возможным эпицентром в Токио.

Конструкция телебашни рассчитана так, чтобы выдержать огромные нагрузки. В инженерном решении сочетаются принципы возведения древних японских пагод и новейшие технологии. Внутри рамы из стальных труб воздвигнута колонна из специального бетона, способного сопротивляться растягивающим напряжениям. Амортизаторы, соединяющие колонну с рамой, гасят колебания, позволяя сооружению сохранять устойчивость и при ураганном ветре, и при подземных толчках. Еще на стадии строительства башня пережила землетрясение 2011 года, эпицентр которого находился у северо-восточного побережья Японии, в непосредственной близости от столицы.

На высоте 340 и 450 м расположены две обсерватории, позволяющие посетителям любоваться Токио с высоты птичьего полета. Лифт для посетителей вмещает до 40 человек. Всего за 50 секунд он поднимается от подножия башни до первого смотрового этажа, на котором расположились ресторан и несколько кафе. Одна из особенностей этого уровня – стеклянные окна в полу; стоит глянуть вниз – и захватывает дух. Для тех, кто захочет подняться еще на 100 метров выше, оборудован эскалатор,двигающийся со скоростью 240 м/мин.

Токио Skytree, с учетом посетителей торговых центров, может пропустить через себя до 29 миллионов человек в год. 📍

# ПРИВИДЕНИЕ КАК МЕЧТА

К 60-летию выхода в свет фильма  
Кендзи Мидзогути «Угетсу»  
(«Сказки туманной луны после дождя»).



Война. По обедневшим деревням носятся шайки самураев: каждому нужно насытиться, удовлетворить похоть, раздобыть денег и припасов. Простой крестьянин может мечтать только об одном – выжить: не быть убитым и не умереть с голоду. Кажется, что может быть страшнее? А вот может. То, что выглядит как прекрасная любовь. Как воплощенная мечта...

Михаил Ермолаев

Герою фильма великого Мидзогути неожиданно улыбается удача: от продажи своей рукодельной керамики он получает невиданное богатство – несколько монет! Радость безгранична. Можно, к примеру, купить жене новое кимоно – как же она в нем красива! «Счастливой меня делает твоя доброта», – говорит женщина мужу. Но он все понимает по-своему: будет еще больше денег – будет еще больше радости! Сосед героя тоже лелеет мечту: он хочет стать самураем. Оказывается, надо всего лишь найти деньги на доспехи и копьё. А где их взять? Друзья начинают работать вместе. Они верят: если очень постараться, можно «выйти из себя», преодолеть собственную природу, изменить судьбу: «Без высокой мечты невозможно достичь вершины!» Вскоре, оставив семьи, друзья добиваются своих целей. Один становится самураем: с доспехами, лошадью и даже вассалами! Другой милостью судьбы попадает к богатой и знатной даме.

Она – воплощенная мечта: что еще нужно мужчине, если не неги и блаженства в объятиях красавицы? «Я даже не представлял, что существует такое удовольствие! – говорит герой. – Это блаженство, это рай». Кадры блаженства героя невероятно красивы. Им не мешает и театральная условность – действительно, такую жизнь можно воспринимать только как театр. Монтажные склейки подчеркнута скромные, как будто стараются быть незамеченными. Знаменитые долгие планы Мидзогути, которыми восторгался Тарковский, повторяют средневековые графические свитки эмаки – в них каждое новое событие или положение как бы вытекает из предыдущего. Персонаж может двигаться в кадре, останавливаться, чтобы мы насладились композицией, и снова двигаться! Такие планы насыщены не действием – чувством!

... Человек, наделенный способностью мечтать, непременно реализует свою мечту. Это мы говорим,

когда цель достигнута. Когда же цель только брезжит за далекими горизонтами – она как привидение: мы никогда не скажем, насколько она достижима, имеет ли она вообще отношение к реальности. Кто эта женщина? Мечта затмевает собой все бытовое, привычное. Мечта красивее привычного! Как настоящий мужчина, герой должен присягнуть своей мечте – и жениться на красавице...

Пока герой блаженствует, его жену грабят и убивают. Жена друга попадает в дом терпимости. «За успех всегда приходится платить страданием», – говорит она случайно встретившему ее мужу. Частая тема у Мидзогути, связанная с воспоминаниями детства, когда после разорения отца старшей сестре пришлось стать гейшей; женщина платит за мужчин иногда своей честью, иногда жизнью... «Если от тебя зависят другие люди, вернись к ним немедленно», – говорит в фильме некий прорицатель. Он видит на лице героя печать смерти – и берется изгнать помутившую его рассудок фантомную мечту, красавицу-привидение.

Оба друга мечтали, что жены будут ими гордиться. И что они получили? Слепленные мечтой, забыли именно о женах. «Без тебя мой успех ничего не значит», – признается новоиспеченный самурай опозоренной супруге. «Теперь я понимаю, как ты была права. Мой разум помутился», – говорит герой своей жене, вернувшись. «Наконец я дома! Я с вами!» И ребенок здесь, и все бы хорошо, да только собеседница его уже давно мертва. «Ты наконец стал таким мужчиной, каким я хотела тебя видеть, – размышляет мертвая жена. – Как жаль, что меня больше нет среди живых».

## ММКФ 2013

На Международном Московском кинофестивале специальный приз жюри получила картина японского режиссера Тацуси Оомори «Долина прощаний». Формулировка: за «глубокое понимание человеческих взаимоотношений и изысканность мизансцен». «Я не ожидал, что наш скромный фильм получит такую высокую награду, – признался Оомори. – Переполненный гордостью возвращаюсь в Японию».

# ДИТЯ ВОЙНЫ

богатырь – несмотря на то, что, судя по сохранившимся доспехам, был маленького роста. Его победы не всегда по правилам, а действия часто жестоки. Для историков личность неоднозначная, для народа – любимец. Таких героев неизменно сопровождает в веках «ханганбики» – нелогичная симпатия.

Антонина Фролова

Отец Минамото Ёсицунэ (1159–1189) поднял восстание против могущественного самурайского рода Тайра, но был повержен и казнен. В семилетнем возрасте мальчика отправляют в монастырь, где он все свободное время посвящает изучению боевых искусств. В шестнадцать Ёсицунэ сбегает и окончательно встает на путь воина. А в двадцать один, узнав, что старший брат Ёритомо пошел войной против клана Тайра, незамедлительно присоединяется к войску. Так началась война, которая через пять лет привела к завершению аристократической эпохи Хэйан и началу эры самураев. Ёсицунэ прославился как мастер внезапных ночных атак. Однажды, чтобы застать врага врасплох, он повел свой флот на прибрежный лагерь врага в самый разгар шторма. Юный полководец пренебрегал иногда не только здравым смыслом, но и принятыми правилами ведения боя. Так, одна из побед досталась ему, когда он

расправился не только с самураями, но и с моряками боевого корабля. Главная битва, решившая ход японской истории, также была выиграна Ёсицунэ с пренебрежением к «деталям». Старшему брату, Ёритомо, было важно заполучить символы императорской власти. В результате неосторожных военных действий погиб малолетний император, а с ним и символы. Старый император Го-Сиракава, несмотря на смерть внука, приближает к себе молодого победителя. И Ёсицунэ, вопреки запрету старшего брата, принимает от императора знаки высшего признания. Ёсицунэ как будто специально делал все наоборот. Пока старший брат строил военное государство на востоке, младший в своих походах опирался на самураев Запада. Люди Ёритомо почувствовали себя обделенными. Победитель ждет от брата триумфального приема – а тот обвиняет его в измене и приказывает казнить. Старый император



Курама, монастырь, в котором прошло детство Ёсицунэ



Го-Сиракава не отвечает на просьбу о помощи. Ёсицунэ становится изгоем. Невысокий, худой, немного похожий на девушку, он мог легко спрятаться и среди женщин и детей, и среди горных монахов. Ёсицунэ бежит на север. Однако вскоре солдаты местного правителя нападают на него. Отряд превышает численность охраны полководца раз в пятьдесят. Ёсицунэ кончает с собой. По легенде, чтобы враги этому не помешали, его верный страж монах Бэнкэй до последнего дыхания сдерживал нападавших с оружием в руках. В биографии юного гения войны много неясного, десятки версий и толкований. Людям хотелось, чтобы он остался в живых. По одной из легенд Ёсицунэ спасся, доехал до Хоккайдо и стал правителем и божеством народа айнов. Другая повествует о том, что он перебрался еще дальше и стал повелителем монголов – Чингисханом. ●

Битва при Данноура, решившая судьбу дома Тайра



Утагава Кунисэи.  
Ёсицунэ и Бэнкэй  
на мосту Годзё

## Сказание о том, как в жизни Ёсицунэ появился верный вассал и союзник

Монах-воин по имени Бэнкэй поклялся, что отнимет тысячу мечей у мужчин, проходящих по киотскому мосту Годзё, и пожертвует их на постройку храма. 999 мечей Бэнкэй отобрал без труда. Но тысячным прохожим оказался Ёсицунэ, который сумел победить громилу-монаха благодаря виртуозному владению оружием. Потрясенный Бэнкэй поклялся самураю в верности и следовал за ним до конца.



# Я, РОБОТ!



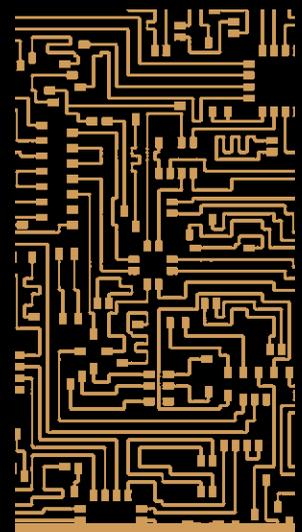
После смерти отца-робототехника три сестры остались выживать в увядающем провинциальном городе. На старшей, школьной преподавательнице, держится дом. У средней не ладится семейная жизнь. Чеховские три сестры на японский манер – обычное дело. Если бы не младшая сестренка...

Михаил Прагматиков

Осенью 2012 года состоялась премьера «андроид-версии» пьесы А.П. Чехова «Три сестры». Необычная постановка – совместный проект физика и лирика, известного изобретателя роботов Хироси Исигуро и известного театрального новатора Оризы Хираты. Смелый театрально-научный эксперимент заключается в том, что на сцене, помимо живых людей, играют два робота – Геминоид F и Robovie R3. И проблемы, которые поднимает спектакль, касаются не только вечных духовных вопросов, но теперь уже и вечных технических: как будут сосуществовать люди и роботы? В каком смысле робот может стать человеком – и наоборот? Роботы играют иногда поразительно естественно, общаются, взаимодействуют на сцене – зрители восхищаются не самими роботами, а их игрой!  
4–6 октября этого года в московской Школе драматического искусства (зал «Манеж») спектакль увидят российские зрители. «Три сестры» откроют фестиваль «Японская осень», организованный Посольством Японии в России.

Человекообразных роботов в натуральную величину планируют использовать уже не только в сфере услуг и развлечений, но и для помощи пожилым людям и инвалидам, в торговых центрах, на транспорте, в игровых приставках и т. д. Robovie R3 (дворецкий) может преодолевать выступы на дороге, подниматься по пологим подъемам, идти со скоростью движения человека. Робот оборудован сенсорами, которые позволяют осуществлять коммуникацию с человеком.

ФОТО © TSUKASA AOKI

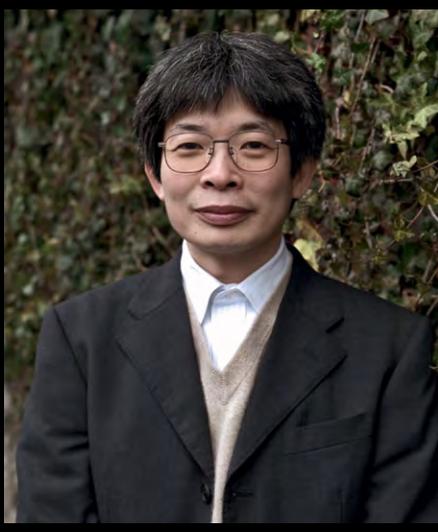


Геминоид F (младшая сестра) – робот-андроид с внешностью своего прототипа. Лицо точно копируется с помощью гипсовой маски. Довольно естественные движения робота похожи на движения живого человека. Из двенадцати степеней свободы большинство расположено в лицевой части андроида, так что мимика получилась очень выразительной и разнообразной. Движения головы, выражение лица оператора и другая информация передаются роботу с помощью веб-камеры. Возможно дистанционное управление через интернет.



«Мы смогли разработать новый театр, в котором играют наши андроиды, иногда даже более привлекательные, чем люди». Хироси Исигуро

Хироси Исигуро – доктор технических наук, профессор Университета Осака. Разработчик робота с интеллектуальной системой, способного жить в обществе, создатель гуманоидов, андроидов и геминоидов (роботов, имитирующих человеческую внешность). Входит в «Список ста японцев, которых уважает весь мир» (японская версия журнала «Ньюсуик»).



«Мы хотим создавать роботов, которые будут вызывать у людей сопереживание». Ориза Хирата

Ориза Хирата – драматург, постановщик. Провозгласил «теорию современного разговорного театра», которая оказала большое влияние на сценическое искусство. Создатель множества совместных международных постановок. Кавалер французского Ордена почетного легиона.



# КИМОНО С ВИДОМ НА ЯПОНИЮ

Будущий мастер Итику Кубота (1917–2003) уже с 14 лет погрузился в изучение ручной росписи, других методов украшения тканей, пейзажной живописи в японском стиле, портретной живописи. Увидев в Токийском национальном музее остатки старинной шелковой ткани, покрашенной в традиционной, но утраченной технике XV–XVI веков Цудзигахана, он «столкнулся с источником безграничного творчества». Чтобы разгадать секрет старых мастеров, Кубота пустился в многолетние поиски, которые были прерваны войной и пленом в Сибирском военном лагере. В 1961 году мастер основал в Токио собственную студию. Его метод Итику Цудзигахана – сложный процесс наложения красителей, особое сочетание красок, вышивки и стежка. Кубота первым стал использовать современный креп-

Михаил **Прагматиков**

Сто четыре шедевра текстильного искусства. Коллекция ослепительно красивых кимоно знаменитого мастера Итику Куботы. Через несколько месяцев они будут выставлены в России.

шелк и синтетические красители. На своих кимоно он изображал виды горы Фудзи, времена года, цветы... Декоративный ландшафт может перетекать из одного кимоно в другое, менять сезоны и настроения. Каждое кимоно – а это 2,5 метра ручной росписи и стежков – настоящее произведение искусства, на создание которого уходил почти год работы. 🍁



Коллекцию музея Итику Куботы из Кавагути приобрел за 270 млн иен бизнесмен, меценат, японист Фаттах Шодиев. Музей оказался на грани банкротства, и коллекции грозила распродажа по частям. Шодиев купил ее целиком. По словам мецената, хотя коллекция перешла в частное владение, она останется достоянием Японии и перейдет тому японцу, который сможет обеспечить ее сохранность.



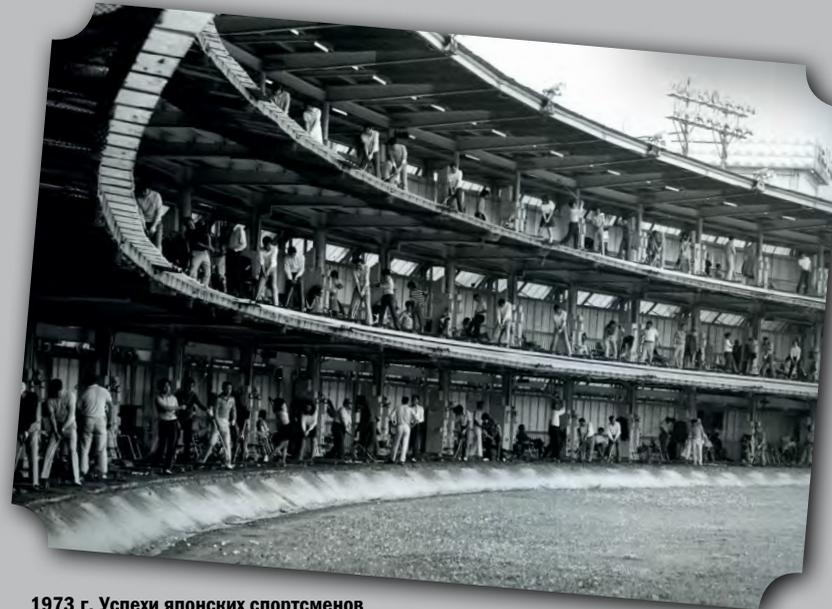
Около 1900 г.  
Сакура в Коганэйдзүцуми

01 CHERRY-FLOWER OF KOGANEI (NEARLY TOKYO)

## ОСТАНОВИСЬ, СТОЛЕТЬЕ!

Фонд JCII (Japan Camera Industry Institute) провел в московском Центре фотографии им. братьев Люмьер фотовыставку «Сто лет Токио» – о том, как менялся облик японской столицы с 1900-го по 2000 год.

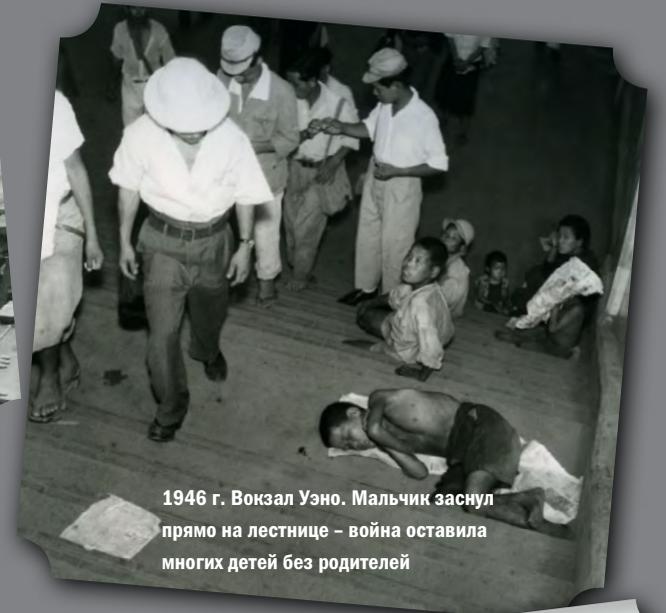
Хироси Танино



1973 г. Успехи японских спортсменов  
привели к буму гольфа в Японии

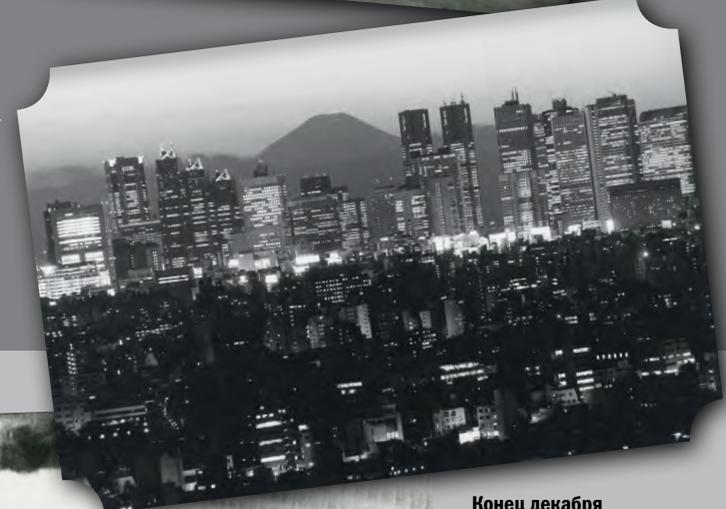


1955 г. Спустя 10 лет после войны развлечений было мало, и большой популярностью пользовались японские шахматы сёги



1946 г. Вокзал Уэно. Мальчик заснул прямо на лестнице – война оставила многих детей без родителей

Выставка рассказывает о том, как Токио, один из крупнейших городов мира, менялся в течение XX века. В ранних фотографиях запечатлен облик исторических зданий. В работах 1930-х годов – предвоенный Токио. 1945 год: поражение Японии во Второй мировой войне. Восстановление обедневшего города. Токийская олимпиада 1964 года и модернизация столицы. Фотопортреты политиков, писателей, художников, артистов, бизнесменов и других известных деятелей современной Японии. ©JCII



Конец декабря  
1999 г. Вид из Токио на гору Фудзи



1964 г. В поисках пролады влюбленные устроили свидание на мосту Нидзюбаси, около императорского дворца

# СОЛНЕЧНЫЙ МАЙ

Май Митурич умел общаться с детьми на их языке. Он получил известность во многом благодаря иллюстрациям к детским книжкам-сказкам: мог запросто написать портрет ветки или одинокого облака. Не эта ли способность смотреть на мир каждый день заново роднила творчество Мая и с японской культурой? В этом году исполняется пять печальных лет со дня кончины мастера.

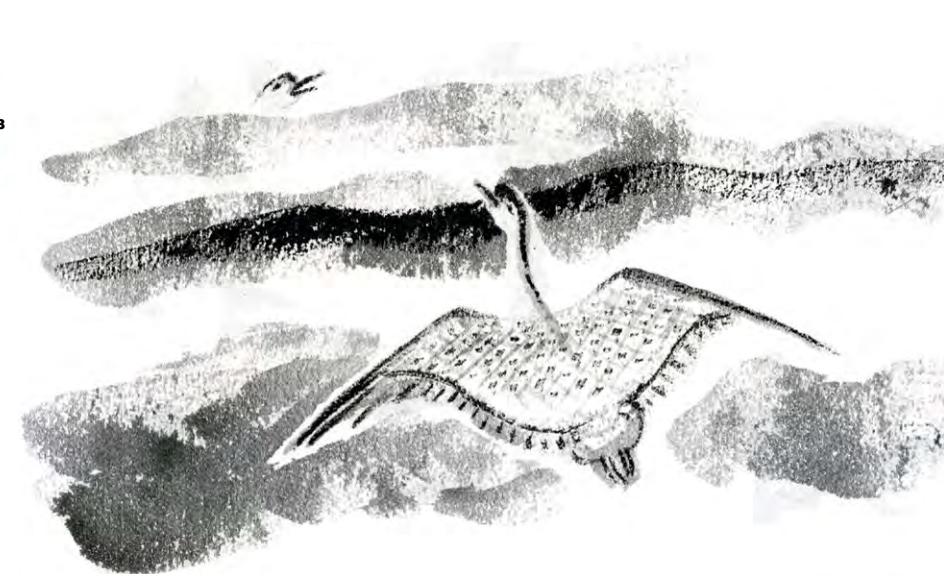
Константин Чувашев



Май Митурич.  
Иллюстрации  
к хайку Мацуо  
Басё

Может показаться, что у московского художника Мая Митурича как будто и не было шансов не посвятить себя всецело творчеству. И вправду: оба родителя – замечательные художники своего времени, Петр Митурич и Вера Хлебникова, а родной дядя – великий поэт-символист Велимир Хлебников. Прямая дорога в гении. Май Петрович прошел сквозь многие испытания XX века, воевал в Великую Отечественную, создавал произведения на фоне жестких условностей советского времени, выживал в эпоху распада. Дорога оказалась не такой уж прямой, но во все времена он сохранял свою самобытность. Художник Митурич никогда не терял лирического восприятия мира и трогательного, почти детского чувства юмора. Картинки Митурича сродни фарфоровым скульптуркам: они воздушны, хрупки – словно подсвечены изнутри. Вот колесницы эллинов, тут же стадо оленей из тундры, Бармалей, Мухацокотуха, а вот – джунгли Индии... «Скульптурки» крайне разнообразны, но хранятся все как будто на одной полке искусных вещей. Особым впечатлением для Митурича были многократные визиты в Японию. Здесь его любовь к природе, к гармонии и созерцанию вошла в унисон с культурной традицией страны. Успех Мая Петровича в Японии тем более примечателен, что местная традиция графики, которая насчитывает столетия истории, – одна из сильнейших в мире и, казалось бы, должна быть недостижимым эталоном мастерства. Нельзя же,

ИЛЛЮСТРАЦИИ: © ИЗДАТЕЛЬСТВО «ФОРТУНА ЭЛ»



например, лепить суси лучше японцев? Митурич не пошел путем подражания или ученичества – он открыл свою Японию, и эта сугубо его Япония пришлась по душе столь искусному в графике коренному населению! Особым доказательством взаимности чувств Митурича и Японии можно считать его сотрудничество с прекрасным мастером каллиграфии Рюсэки Моримото. В результате явилась удивительная по тонкости экспозиция (а впоследствии и книга), где два мастера проиллюстрировали трехстишья великого Мацуо Басё. Моримото-сан писал в свободной каллиграфической манере тексты хокку, а Май Митурич дополнял «музыку для глаз» (так называли каллиграфию в древности) прозрачными, будто увиденными сквозь рисовую бумагу, иллюстрациями. Митурич писал светом, гнул его, заставлял притухать или, наоборот, слепить зрителя. Как сказал бы Басё:

*Все выбелил утренний снег.  
Одна примета для взора –  
Стрелки лука в саду.*

*В 2005 году*

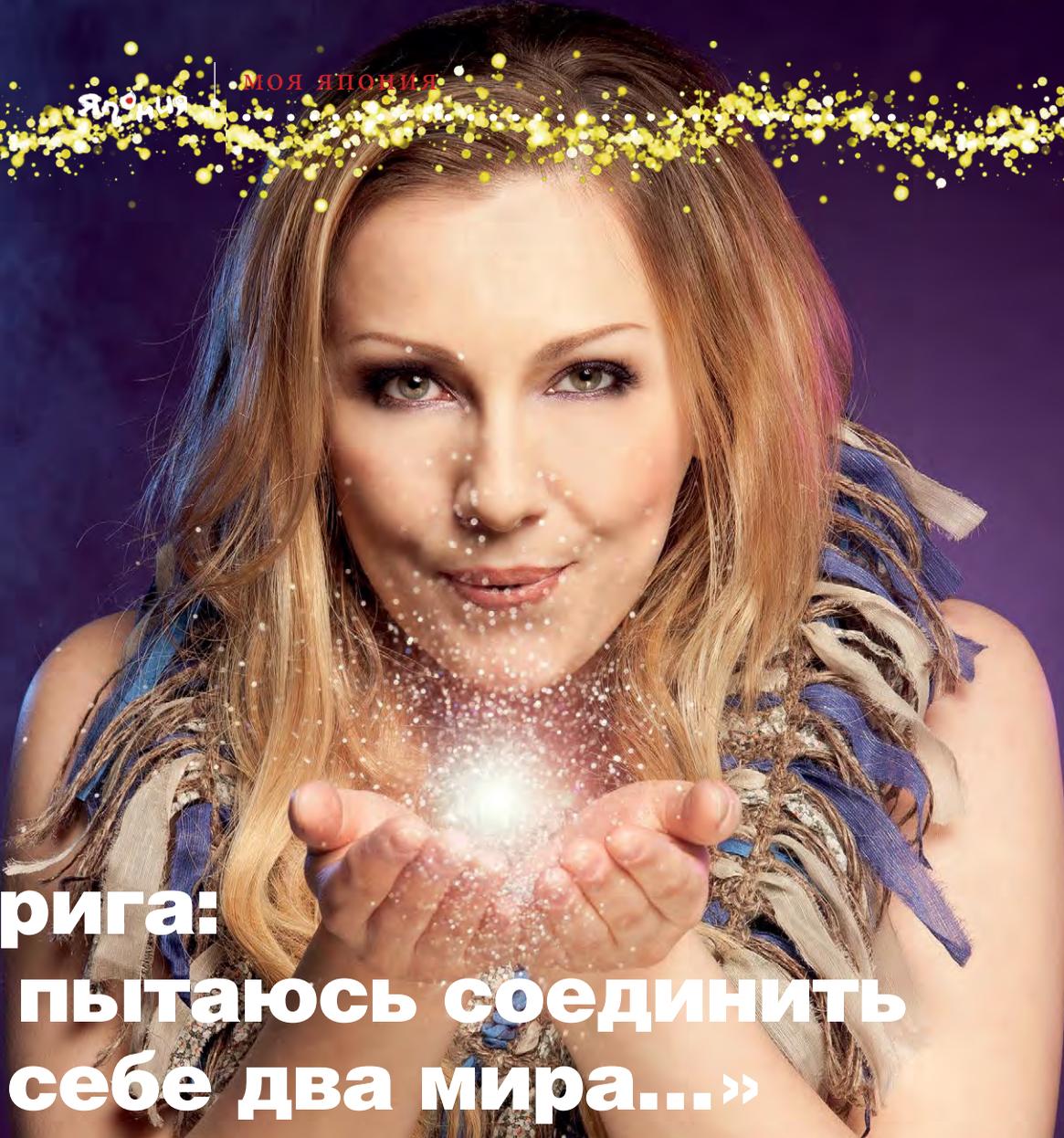
*Май Митурич*

*получил японский*

*Орден восходящего*

*солнца.*





# Орига: «Я пытаюсь соединить в себе два мира...»

Ольга Яковлева (Орига) родилась в 1970 году в маленьком сибирском поселке Коченево. В девятнадцать была приглашена петь в Японию; через четыре года заключила контракт с крупной звукозаписывающей компанией и поселилась в Токио. Работала сначала в жанре HealingMusic, затем Electronica с элементами фолка, лауджа и поп-музыки... Широкую популярность ей принес саундтрек к аниме-сериалу «Призрак в доспехах: Синдром одиночки» (2003). Затем были вокальные работы для Всемирного цифрового планетария, игровых и документальных фильмов, видеоигр и телевизионных передач. Для многих своих песен Орига сама пишет музыку и слова, делает аранжировку.

Беседу вела Наталия **Клевалина**

**Вы как-то представляли себе Японию до того, как приехали?**

Вообще никак не представляла. Знала о ней только из школьных политинформаций. Думала, что на улицах стоят автоматы, продающие кислород. Но я помню, что когда только ступила на японскую землю, сразу же поняла, что принадлежу этому месту, что я как будто вернулась. Я поняла, что останусь там.

Орига открыла для своих маленьких соотечественников частную школу «Росинка», куда поступил и ее сын: ей было «очень важно, чтобы он сохранил свои русские корни».

ФОТО: © ORIGA

**Что было самым трудным в первое время?**  
Совершенно никакого дискомфорта не было. Мне люди не верят, когда я так говорю. Мои работодатели обеспечили меня всем, что было необходимо для работы и творчества. Я сразу начала учить японский. Это была долгожданная возможность заниматься тем, что я люблю.

**Когда Вы поняли, что к вам приходит успех как к исполнительнице?**  
Что-то изменилось, когда я записала песню «Полюшко-поле». Она была написана для телевизионного сериала, который имел большую популярность – он назывался «Зеленое время». Тогда же я попала на японское радио – у меня была рекламная кампания альбома «Полюшко-поле» и тур по стране. В Японии на радиопередачи часто приглашают зрителей. Я была поражена, когда поняла, что пришли не просто зеваки, а люди, которые хотели послушать именно меня. С этого момента и начали появляться первые результаты. Я начала думать по-японски, ощущать себя более уверенной. К этому времени я уже могла жить в Японии постоянно.

**Песню «Полюшко-поле» Вы спели по-русски. Русская песня к японскому сериалу. Японцы идентифицируют русский язык каким-то образом?**  
Для японцев все равно, какой язык, если он не японский. Зависит от исполнителя – насколько он может передать атмосферу и «затронуть» их без понимания смысла текста. Часто японцы очень удивлялись, когда узнавали, что я пою по-русски. Говорили, что думали, будто русский язык твердый и режет слух. Многие японцы признавались, что благодаря моим песням начали учить русский язык, – слышать это для меня всегда большая радость!

**Ваша музыка – она «родом» из России или из Японии?**  
Мне сложно понять, что откуда. Мне часто говорят, что у меня очень азиатские мотивы, а иногда – что очень русские. Я как бы пытаюсь соединить эти два мира внутри себя – Россию и Японию.

**Это не вызывает внутреннего конфликта?**  
Нет, наоборот, придает сил.

**Как Вас изменила Япония, чему научила?**  
Здесь меняются у всех жесты, движения. Мы невольно копируем мимику и поведение окружающих. Повышать голос со временем перестаешь, свои эмоции не показываешь кому попало. В Японии ведь очень четко знают, где и какие эмоции демонстрировать.

**Что бы Вы посоветовали нашим соотечественникам, которые собираются работать или жить в Японии?**  
Если позиционировать себя как чужака, Япония тебе не откроется. Нужно, конечно, помнить, что как ты отнесешься к другим, так и они к тебе. Не тащить свои старые привычки, а начать новую жизнь. Просто начать с чистого листа. Понять и принять, что здесь все другое. Нужно знать, зачем вы едете в Японию. Эту страну надо любить. Если этого нет, то ничего не получится. Но в то же время нужно стараться не забывать своих корней, не пытаться стать японцем. Это заранее провально. Чтобы к вам проявили уважение, надо оставаться самим собой. Не забывать, что у ваших детей должен быть русский язык, учить их языку.

**Чем, на Ваш взгляд, отличается жизнь российского популярного исполнителя от японского?**  
Что касается работы, здесь все четко исполняют свои обязанности. В шоу-бизнесе отношения чисто рабочие, никакого панибратства или высокомерия. Даже в неформальной, нерабочей обстановке. Нет никакой «звездности». Сказывается восточный менталитет.

**Какое в Японии отношение к России?**  
Сейчас о России в Японии знают гораздо больше, чем когда я только приехала в страну 20 с лишним лет назад. Отношение очень уважительное – на Россию смотрят как на богатую страну с большим потенциалом. 🍀





# ЛОВКОСТЬ РУК В СТИЛЕ ЭДО: ГОТОВИМ СУСИ

Антонина Фролова



**Такаси Ногами, шеф-повар ресторана «Ю-мэ»**  
ул. Покровка, д. 38а  
+7 495 621-78-40  
<http://www.u-me.ru>

Считается, что суси как сочетание риса с рыбой появились в Японии еще в VIII веке. Существует множество видов суси, но наиболее известные были придуманы в Эдо (современный Токио). Их приготовление – настоящее таинство. Оно возможно лишь в заведениях, где строжайше следят за санитарными правилами, где скрупулезно выбирают продукты, а рыба безукоризненно свежая. Мастерство оттачивают годами. Потомственный кулинар, шеф-повар московского ресторана «Ю-мэ» Такаси Ногами показал нам движения рук во время приготовления трех самых распространенных видов суси: нигири-дзуси (комочек риса, сделанный вручную мастером и накрытый кусочком рыбы), гункан-маки (комочек риса с начинкой, слепленный также вручную и обернутый в пластинку из морской капусты) и норимаки (роллы).

## Ингредиенты

- Чуть меньше 3 чашек японского риса для суси (в японской чашке 180 мл жидкости)
- 3 чашки воды
- 75 мл (5 больших ложек) рисового уксуса
- 27 г (3 большие ложки без горки) сахара
- 5–7 г (1–1,5 маленькой ложки) соли
- Сушеные водоросли нори
- Маринованный имбирь
- Васаби
- Соевый соус
- Сырые морепродукты:** тунец, лосось, кальмар, морской окунь, вареные креветки, красная икра, тобики (икра летучей рыбы)

## РИС

**1** Сварить рис в рисоварке, дать постоять 20 минут («время отдыха» сваренного риса зависит от погоды, сезона и влажности и может доходить в холодное время года до часа). Выложить рис в широкую миску, добавить рисовый уксус, сахар и соль. Если миска деревянная, она должна быть влажной, но не мокрой, чтобы рис не прилипал.



**2** 1-2 минуты аккуратно перемешивать рис широкой и плоской деревянной ложкой, затем обмахивать веером (это делает рис блестящим). Действие повторить два раза. Долго перемешивать рис нельзя, иначе он станет слишком плотным.



## РЫБА

Нарезать рыбу и кальмары на брусочки длиной 8 см, шириной около 2,5 см и толщиной 1–1,5 см. Нож держать под углом 45 градусов. Рыбу нельзя «пилить», отрезать нужно одним движением, используя всю поверхность лезвия ножа, от основания до кончика. Креветки уже имеют необходимый размер.



ФОТО: СЕРГЕЙ РАДКЕВИЧ



## НИГИРИ-ДЗУСИ

**1** Слегка смочить руку водой, взять щепотью из трех пальцев (безымянного, мизинца и большого) примерно полторы столовые ложки риса. Сформировать в ладони овальный комочек, несколько раз переворачивая рис в руке. Убрать лишнее двумя свободными пальцами. Профессионалы чувствуют нужное количество риса рукой благодаря многолетней тренировке.



**2** Нарисовать пальцем на рыбе полоску из васаби. Положить на нее рисовый «колобок».



**3** В «колобке» сделать большим пальцем небольшое углубление. Важно, чтобы комочек был плотным и не разваливался снаружи, а внутри был легким и воздушным!



**4** Сформировать боковые поверхности сначала большим и средним пальцами, затем указательным и средним.



**5** Перевернуть суси на 180 градусов в горизонтальной плоскости и слегка прижать сверху.



**6** Повторить лепку суси со всех сторон.



## ГУНКАН-МАКИ

(«военный корабль»)

**1** Приготовить такой же комочек риса, как для нигири-дзуси.



**2** Обернуть вокруг комка одну шестую листа водоросли нори так, чтобы сверху остался небольшой бортик. Влажности риса достаточно, чтобы водоросль прилипла.



**3** Из небольшого количества красной икры или тобики сделать шарик, положить его на рис, обернутый водорослями.



*Ногами-сан уточняет: готовить суси дома не обязательно «на скорость»; рисовые «колобки» можно лепить, собравшись за семейным столом, как готовят пельмени в России.*

## НОРИМАКИ

**1** Положить на бамбуковый коврик половину листа нори матовой стороной вверх, гладкой – вниз. Выложить на него примерно 80 г риса.



**2** Распределить рис в длину, затем в ширину. При этом оставить свободными края листа нори примерно в 2 сантиметра.



**3** Пальцем нарисовать полосу из васаби по всей длине риса. Положить точно в центр рисовой плоскости полоски из рыбы.



**4** Все это аккуратно скрутить, не слишком сильно сжимая коврик. Проверить, чтобы рис нигде не выпадал и соединить лист водоросли. Норимаки готов.



**5** Смочить нож, разрезать норимаки сначала пополам, затем каждую половину на три части. Высота роллов должна быть одинаковой, а место среза абсолютно ровным.



*Соевый соус добавляют к рыбе; если добавить к рису – суши развалится. Соуса не должно быть много – он очень соленый, что вредно для здоровья.*



*Одно нигири-дзуси создается четко отработанными движениями всего за 5 секунд! И почти тут же попадает на стол – пока рис сохраняет температуру человеческого тела. 🍣*

# РЕГИОНЫ ЯПОНИИ: МИЯГИ

Префектура Мияги расположена на северо-востоке Японии. Население более 2,3 млн человек. Административный центр, город Сэндай с миллионным населением, основан в 1600 году. Одно из трех природных чудес Японии – острова в заливе Мацусима. Это около 260 удивительной красоты островков, поросших соснами. Их общая площадь 40 квадратных километров. Острова не имеют заповедного статуса только потому, что через пролив активно ходят грузовые и пассажирские суда. Существует несколько водных маршрутов, предназначенных специально для того, чтобы путешественники могли со всех сторон осмотреть это чудо природы.

Префектура Мияги, ее столица Сэндай – главный центр популярнейшего в Японии праздника Танабата. Согласно легенде, прекрасная Ткачиха (звезда Танабацумэ в созвездии Лиры) и юный Пастух полюбили друг друга. Отец девушки был недоволен тем, что она оставила работу, и развел влюбленных по разные стороны реки – Млечного пути. Им можно встречаться только раз в год, в седьмой день седьмого месяца, и многие японцы празднуют Танабата в июле. Однако по лунному календарю этот день приходится на август, поэтому в префектуре Мияги своя дата празднования – 7 августа. Танабата – своего рода фестиваль искусств, с парадами, фейерверками и праздничным оформлением улиц и домов.

Префектура Мияги славится своими продуктами питания. Здесь хорошо развито производство риса. В горах источники чистой воды, благодаря которой местное саке невероятно вкусное. В заливе добывают морские водоросли нори и знаменитых сэндайских устриц. Традиционный народный промысел префектуры – оформление посуды и столовых приборов росписью Тамамуси. Поверхность посыпают серебряным порошком, сверху наносят прозрачный лак, который придает изделию красивый глянец и особый стеклянный блеск. 🍶



Один из символов Японии – Фудзияма, гора вулканического происхождения. Ее высота 3776 метров, вершина почти всегда покрыта снегом. И у подножия горы, и даже в полутора километрах от кратера находятся храмы, паломнические и туристические тропы, священные озера и водопады. Первое из сохранившихся изображений Фудзиямы относится к XI веку. Многих великих японских художников и поэтов она вдохновила на создание шедевров. В этом году Фудзияма вошла в список объектов всемирного наследия ЮНЕСКО.



**Japan.** Endless Discovery.